或许伤已经好透彻了，疤痕也被时间所藏匿；或者只是臆想，肉体的伤害和语言的侮辱迭加起来，比鸩毒凶猛，比兵器锋利，深刻地烙在他心口上，背负着和它一同长大。
“对不起，不该凶你。”
他注意到你哭了，你的眼泪蹭得他腰上湿乎乎一片，显然他这辈子都学不会哄女人，只会无措地揉你的头，给你递纸巾。
“别哭了，再最后帮我一个忙。”
刃从袋子里掏出打火机，亮银色的金属切割面上赫然刻着紫色蜘蛛的图案，那是卡芙卡的特制打火机，扳扣在不明显的侧边，正常人拿到都不知道如何使用，也不清楚为什么出现在袋子里。
刃熟练地用左手点燃蜡烛，看上去完全不是第一次接触这样东西。
白色的蜡烛被点燃，沿着燃烧的烛芯把安身的固体融化成粘稠的液体，你误以为是情趣用的那种低温蜡烛，想要用手先试试温度，被刃捏住拦下，险些被高温灼伤。
很显然，这只蜡烛另有用意。
他用烛火烤炙那枚老款式的钥匙，尖锐的光顺着钥匙迂回的锁眼流转。
有人困在里面，走不出去，如是祈求道：“在我背上写上你的名字。”
一定要用这方式吗？有什么意义呢？命运如此不眷，不应该对自己好些，何必对自己残忍呢？正常人或许会这么想，可你却能理解，所以在你搜索完烫伤如何护理，去附近的店买了烫伤药膏和冰块后，你照做了。
开始之前，刃说怕自己本能地抗拒而误伤到你，所以他要求你用绷带捆好他的手脚，固定在床上。
你做好一切准备工作，跨坐在他大腿上，稳稳地在他背后的手腕处打上一个蝴蝶结，开始给钥匙用蜡烛加热，扁圆的形状很容易捏在手里，指尖微微能感受到另一头火焰的温度。
“嘶。”
你将钥匙尖轻触自己的掌心，仅是一瞬的功夫，肌肤表皮就瞬间翻卷起来，变得就同放旧的橘子表面那样生皱，紧接着就是火辣辣的疼，钻心的痛楚从掌心传到头顶，这种延迟敢要比粗暴的肉体损伤要来得慢，这就意味着你给刃刻字时不能太过着急，以免他承受不住。
刃头埋在枕头里，看不到你的情况，好心提醒：“别烫伤自己。”
等写完你的姓，他就开始受不住，被束缚的手脚维持着频繁地抽搐，额头冒了许多细汗。
你用冰块给他冰敷，手忙脚乱地敷上药膏，做完这一切才注意他嘴里磕出很多血水，零零落落地洒在枕头上。
你怪自己怎么这么疏忽，迭了块毛巾让他含在嘴里。
他身体又滚烫起来，烧得比昨晚还要严重。
你解开了他的束缚，让他好好侧躺着睡，手腕脚腕捆绑的地方都被你塞了一层毛巾，所以并没有什么痕迹。
“烫完了吗？”
他声音比蜡烛的残影还虚弱。
“没呢。
就写了第一个字…就先这样吧。”
你把右手盖在他脑袋上，给他换了一块冰袋。
他像小孩子那样，无力地握住你的手腕，想要证明什么似的：“我不要。
你父亲的姓，有什么意义。
我要你。”
你没有接话，他侧过头开始舔吻你的手指，是条忠犬，病了还不忘侍奉主人，有狗如此，你心中有愧，作为主人怎么这么不小心让狗狗又受伤了呢？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。