我在和窗户上的倒影说话，叫她雨竹，说我们要永远在一起。
那天晚上下着雨，窗玻璃上有雨水滑落，倒影变得模糊不清，但我依然能看到她的样子。
护士后来告诉医生，说我的体温计显示是正常的，但我却一直说很冷，好像在经历另一个人的发烧。
最让我困惑的是一次家庭治疗。
医生让我们全家一起看录像，录像里的我时而说自己是姐姐，时而说自己是妹妹。
父母在一旁低声啜泣，但我却完全不记得拍摄的过程。
录像里的我看起来那么陌生，说话的语气、表情、甚至坐姿都在不断变化，就像两个人在轮流出现。
后来我知道，那段时期我经常出现"转换"：
有时我坚持自己是雨芳，性格外向，喜欢运动
-说话声音洪亮
-喜欢穿鲜艳的衣服
-总是主动和人交谈
-写字潦草但有力
-喜欢下象棋和打篮球
-最爱吃辣的食物
有时我变成雨竹，安静内向，喜欢看书
-说话轻声细语
-偏爱柔和的颜色
-很少主动和人说话
-字迹工整优美
-喜欢画画和弹钢琴
-最爱吃甜点
两种性格来回切换，但我自己却毫无察觉。
有时候一个早上可能会换好几次衣服，每次都坚持说之前的搭配不是自己的风格。
老师们都很困扰，因为有时我会用不同的笔迹完成同一篇作文，而且内容风格完全不同。
在那段记忆里，我和"妹妹"形影不离。
我们一起上学，一起写作业，一起玩耍。
直到现在我才明白，那些不过是我的想象。
但在当时，那些记忆是那么真实，真实到我无法分辨什么是现实，什么是幻想。
就像阳光照在水面上的碎影，明明知道只是光的折射，却又那么清晰可触。
医生说这种情况叫"解离性身份障碍"，是一种自我保护机制。
当一个人无法承受某种创伤时，潜意识会创造出另一个身份来分
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。